Что проще — то лучше. Именно такая идея царит в Алур Вета — одном из многих подобных городов в стране, изолированной от остального мира. Искусство превратилось в механическую работу, язык деградировал, а некогда сакральные ритуалы превратились в народное развлечение. Загадок больше нет. Всё четко регламентировано и структурировано. Всё, кроме фантомов. Эти искаженные живых и мертвых время от времени появляются в городе, и их невозможно понять, невозможно изгнать, с ними невозможно жить и невозможно смириться. Несмотря на всё это, правительница города остается для его жителей воплощением спокойствия и беззаботности, спасительницей от войн и насилия. Той, что накроет крылом в час печали и защитит от всего Всего, что отвлекает людей от работы над ее великим замыслом. И ни у кого не возникает вопроса, откуда берутся все те самоубийцы, которых демонстрируют на площадях.