Действие романа происходит в Картах неподалеку от замка Гербуритов. Успешная украинская художница Анна, которая сделала карьеру в России, едет в отпуск на приглашение былой однокурсницы в удаленную деревню вблизи старинного замка, где можно легко потеряться во времени и пространстве. В это же время в диком росте Карпат проводит исследования ученый-этолог Юлий. Он изучает поведение волков в естественной среде. Для этого он взял под ожог трех новорожденных шерстян, потерявших родителей. Человек и волки в этой «сиграе» живут по волчным законам, которые иногда выглядят более совершенными, чем те, за которыми живут люди. 
Неожиданная встреча с художницей в корне меняет жизнь и исследователя, и волчьей стаи.