Пасхи восьмидесятых -безпардонная, пропитанная столичными гонором, нежная, противно воспитанная. Город без правил, у которому для юных провинциалов существует лишь одно правило: выстоять. Как только умер Брежнев, еще продолжается Афганская война, а героиня оказывается в самовичной гущани литературной тусовки, где нетрезво клубочатся предстоящие классики концептуализма и пост-Dомодернизма русского розлива. Среди этих «учителей цинкизма», в ностальгическом Зазеркалли, героиня находит любовь, а с ним — и пронизливу гостроту по­гляду.