Максим Єфіменко завжди програє. Друг кидає на гроші, дівчина йде до іншого, а старенький Ланос ось-ось доведеться продати, щоб позбутися довговічності. І, здавалося б, нова престижна робота має стати його щасливим квитком, тільки за дверима бажаного офісу життя Макса стискається до розміру скляного акваріума, де його чекають численні невдачі, таємниці, боротьба з токсичним босом, а часом — і з самим собою. Чи можна побудувати щось справжнє на осколках життя, руйнованій ілюзіями? Скільки знижень потрібно проковтнути, щоб остаточно загубити себе? І в який момент людина перетворюється на сірий офісний планктон? Це сатирична, зловісна та до болю впізнавана трагікомедія офісної реальності на переломі десятиліть, де, щоб отримати бажане, доведеться втратити все, що було по-справжньому важливим. У цій книзі немає геройства. Тільки виживання з дешевою кавою в руках і електромагнітним будильником щоранку. І світла в кінці тунелю теж немає. Це просто офіс.