Середина XIX века. В Киеве набирают популярность просветительские произведения, утверждаются идеи народничества. Молодые студенты надевают украинскую свитку как знак своей национальности, как символ гордости за собственную культуру, как протест против деспотизма по отношению к украинскому народу. Начинают звучать призывы к обучению простого люда: созданию народных школ, изданию книг на родном языке... В центре повести — несколько поколений киевской интеллигенции. Одни — преданные сторонники существующего строя, другие — готовы развивать и распространять науку, родную культуру. Сумеют ли эти идеи преодолеть сопротивление царского самодержавия? Не поглотят ли искренние порывы чёрные тучи имперской системы, уже нависшие над тонкими лучами украинского пробуждения?