У неназваному місті, де бути цікавим небезпечно, вісімнадцятирічна жінка привернула небажану і неминучу увагу потужного і лякаючого старшого чоловіка - «Молочника». У суспільстві, де пропозиції швидко стають фактом, де плітки та чутки можуть призвести до жахливих наслідків, що вона може зробити, щоб зупинити чутку, як тільки вона почалася? Молочник стає все наполегливішим, слова поширюються все швидше і вона вже не не може більше їх контролювати. . .