Тара Селтер будує свій власний рік.

Якщо я хочу пори року, мені доведеться будувати їх самій. Якщо я хочу мати майбутнє, мені доведеться будувати його самій. Я складаю шматочки докупи, маленькі фрагменти пори року, і записую все це.

Тара застрягла 18 листопада вже понад рік, кілька днів поспіль. Вона досі прокидається з тими ж газетами та тими ж порожніми обличчями, коли пояснює, що вже бачила все це раніше. Доки одного ранку вона не сідає в поїзд і не опиняється в новому дні. Все ще вісімнадцяте листопада, але обличчя інші, погода холодніша.

Вона розуміє, що знайшла вихід зі своєї нескінченної осені. Рухаючись по Європі, а не крізь час, вона може зібрати інгредієнти для пір року: тонку плівку льоду на калюжах, свіжий весняний вітерець, палаюче літнє сонце. Подорожуючи, вона починає сподіватися на нове майбутнє, яке проходитиме паралельно з вісімнадцятим листопада, яке вона повинна побудувати для себе сама.