Вміст: Ракета, Орбіта, стиковання, Невагомість, Дім на орбіті, Вижу Землю!, Помогти Землі!, `Салют', `Скайлеб', Будуємо велику, довготривалу, Мрійте збутіся!, Космос людський.

Высота! Вона потрібна нам, коли ми хочемо озиратися, зорієнтуватися, дізнатися, що навколо нас!

Забратися вище намагався навіть першобутня людина, яка жила в печерах. Внизу, у болотах і зарязках, він блудал виліпий. А розглядаючи місцевість із високої гори, легко знаходити й найзручнішу дорогу до річки, і найкращу ділянку для полювання, і найбезпечніше місце для ночівлі.

Але на гору часто не полагодиш. Та її може й не бути поруч. І люди завжди з заздрістю дивилися на птахів. Їм добре! Змахнули крилами — і підвелися до хмар! Звідси все видно як на долоні. Переглядай свої володіння господарським поглядом.

Чим більше людинамальовувалася господарем своєї планети, чим більше обробляв землі, використовував природні багатства, трудився, будував, тим гостріше відчував потребу піднятися до неба. Потрібно було знати, де є, як куди добиратися, де краще жити. Потрібні були географічні мапи. З висоти пташиного польоту їх так легко було б малювати. А доводилося складати їх, бродить землею.

Настав час — людина навчилася будувати літаки, полетів. Складання географічних карт спростилося. Лети собі над непрохідними джунглями, жаркими пустелями, крутими скелями, вирізаними морськими берегами. Фотографуй під собою землю, ділянку за ділянкою. Потім склеюй знімки та чорти по них карту.

Але сьогодні й літак уже не завжди нас влаштовує. Він летить на висоті не більш ніж дві — три десятки кілометрів. Водночас на кожному знімку виходить зона землі не такою вже великою — квадрат зі стороною будь-яких п'ять, десять, найбільше двадцять кілометрів, А материнки тягнуться на тисячі кілометрів! Тисячі! Картографуючи їх, ми не хочемо возитися з цілими горами дрібних світлин. Хочемо отримувати на одному знімку цілі країни. І для цього підійматися над землею вже на сотні кілометрів!

Така величезна висота потрібна нам сьогодні не тільки для складання географічних карт. Вітер, наприклад, пророкування погоди.

Зараз світить сонце. А на горизонті з'явилася олив'яно-чорна хмаринка. Вона росте, рухається до нас. Тут передбачити погоду не важко: через годину — два грози з зливи.

Але знати погоду за годину — дві нас не влаштовує. Мало. Люди вимагають, щоб їм переповідали про завтрашній погоду. Її хочуть знати і працівники сільського господарства, і рибалки в морі, і будівельники, і мандрівники, і спортсмени, і туристи, і багато-багато інших. А де «снідкові тучі»? Ох, як далеко вони! За горизонтом! Їх не тільки з гори, з літака не побачиш. А побачити треба! Хай що б те не стало!

І треба забратися на сотні кілометрів у небо, щоб розгледіти, яка погода до нас йде. Щоб усі знали, як їм планувати завтрашній день.

А уявіть собі, що ми з вами геологи. І нам призначено шукати різні корисні викопані. Наприклад, колоду або кукурудзу. Вони перебувають десь під землею. Як дізнатися — де? Не копатися скрізь поспіль. І ось досвідчені геологи кажуть: хочете швидко знайти все, що потрібно, підніміться на сотні кілометрів ввис, погляньте на Землю зверху, з великої висоти. Щоб охопити одним поглядом цілі гірські хребти, цілі країни, цілі материки. За формою великих нерівностей земної поверхні, за їхнім кольором і розташуванням ви вже зможете здогадатися, де варто шукати корисні викопані, а де не варто.

А охороною природи? Як тут потрібні височені сторожові вишки! Щоб від гозяйського погляду ніщо ніде не приховалося.

Океан. Ми пливемо на кораблі. І раптом бачимо — вода на десятки кілометрів покрита райдужною плівкою нафти. Крізь неї у воду не проникає з повітря цілющий кисень. Там димиться все живе! А що сталося? Просто недавно тут пройшов поріжнем якийсь танкер, судно, що перевозить нафти. І капітан розпорядився промити морською водою порожні баки з-під нафти. У порту не хотів витрачати на цей час.

Як же він посмілив? А кого йому боятися? Тут, далеко від берегів, ніхто його злочину не бачив. Ніхто не притягне до відповідальності. Він ніколи не зважився б так варварський світити океан, якби знав, що за ним спостерігають з великої висоти.

Та що далі розповідати. Ми любимо нашу рідну та прекрасну планету. Ми хочемо знати її. Хочемо дбайливо доглядати за нею. Якнайліпше витрачати її багатства, зберігати неповторну красу її природи! І для цього нам треба насамперед свою планету бачити. Добре бачити. Всю бачити. Завжди бачити. Ми хочемо піднятися вище гір, вище хмар, вище блакитного неба, на сотні кілометрів у космос!