Американські піарники Джордж Гордон, Джо Шумейт і Дік Дрейзнер отримали привабливу пропозицію попрацювати в штабі передвиборної кампанії президента Єльцина в обмін на «царські» почесті.

Їхнє завдання — перетворити політика з майже нульовим рейтингом «добре продаваний товар». Але майже відразу ж американцям стали висувати дуже дивні умови: вони повинні здати свої паспорти, зберігати повну секретність і, головне, залишити всяку надію побачити Єльцина особисто.

Від кого ж їх так ховають? І кого ховають від них? Чим менше днів залишається до виборів, тим більше зростають страхи Гордона та його друзів: політична перемога чи поразка Єльцина може стати для них питанням власного життя. Або смерті...